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JESIEŃ. 


I. 


W smutku chodzę, boć, ziemio, konającą widzę: 

W chmurny całun matczyne osłoniłaś lice; 

Hej! świecą ci już, ziemio, żółte drzew gromnice, 
W mroku uśniesz, chociażeś ty ze Słcńcem w lidze. 


Pruwisz jeszcze jakoweś słowa w wichrów szumie, 
Smętne dziwnie; o praw mi, Matko konająca | 
Żałość twoja i każdy jęk mą duszę trąca, 

Bo z ciebie wiodę żywot — więc żałość rozumię, 


Ale ci nie usypiać w trwodze, ni żałobie, 
Oto idziesz na swoje sny błogosławiona, 
Oto z snopów ofiarnych wstała smuga złota ; 


Moc masz w łonie, a przeto powiadam ja Tobie: 
Że nie zawsze na wieki uśnie, ten kto skona; 
Hej! zawoła cię znowu Słońce do żywota! 


I. 


W grób ty idziesz i drogę żałobną ci ściele E 
Szronem nocnym zwarzona — krasa twoja — kwiecie; 
A przez mgłę idzie dziwnie smutna wieść po świecie, 
Gody śmierci głosząca — dla wichrów wesele. 


Czują śmierć tę idącą drzewiny i płaczą, 


W smutku szemrzą, — to znowu płacz wielki zawiodą, 


Oto cię miłowały wiośnianą i młodą, 
Dzisiaj wichrom liść rzucą na drogę tułaczą, 


Usypiasz we mgły strojna po kwietnym żywocie 
Cała w skiby zorana ułożysz się w trumnę, 
Biel skryje twoje czoło skaliste, a dumne| 


Marzą mi się sny takie w zrodzonych zbóż złocie — 
Żywot bujny, a płodny, moc i potu strugi: 
Spij ziemio! Zbudzą ciebie w czas wiosenny — pługi! 


ADAM CYBULSKI. 
„OPALE*) 


...Dusza kobieca, która jest i zdaje się chcieć 
pozostać tylko sobą. „Zgubiłam się“ znaczy dla niej: 
„odnalazłam siebie". [m zupełniej się oddaje, tem Żyje 
intenzywniej. Posiada ona świadomość tego albo może 
raczej tylko ten wrodzony takt artystyczny, który jej 


*) Bronisława Ostrowska (Edma Mierz): Opale. Jan 
Fiszer. Warszawa 1902, str. 96. Okładka E. Trojanowskiego. 
Portret autorki — reprodukcya rzeżby St. K. Ostrowskiego. 


prawej naturze poetyckiej przemilczać każe to wszy- 
stko, co jeszeze gdzieś w głębiach fermentuje, l'y- 
stalizuje się dopiero wbrew niej samej albo obumarło 
już zupełnie i teraz jest martwem jądrem niepr:ej- 
rzystego w swej mlecznej białości opala, którego po- 
wierzchnia w słońcu tysiącem tęczowych połysków 
migoce. Powierzchnię duszy tylko dają nam poczye 
pni Ostrowskiej, powierzchnię harmonijnie mieniącą 
się w barwy szlachetne, dyskretnie przyciszone... Ale 
bo może, jak tego chcą niektórzy, dusza kobieca 
w ogóle jest tylko powierzchnią, falą odbijającą sobą 
oblicze Nieznanego, podczas gdy duszę męską po- 
równać by chyba wtedy należało do soczewki ogni- 
skującej w sobie promienie tego słońca i kradnącej 
mu zuchwale jego ogień prometejski? Sądzę zresztą, 
że może na tem porównaniu „władca świata* wy- 
szedłby niekoniecznie lepiej, będąc wtedy odbiciem — 
w działaniu, podezas gdy kobieta byłaby odbiciem — 
w obrazie, więc wzięta sama w sobie, czemś istocie 
wszechrzeczy bliższem, bardziej pokrewnem. 

Nie chcę bynajmniej odmawiać poezyi pani 
Ostrowskiej własnej treści wewnętrznej, stwierdzam 
tylko, że ta treść jest w niej przemilezana, jakby 
z rozmysłu przyobleczona w zasłonę, która mnie wy- 
daje się być dziwnie melancholijną rezygnacyą ko- 
biety-artystki na punkcie znalezienia siebie — przez 
siebie samą i w sobie samej. Stąd ozar tej poezyi, 
polegający właśnie więcej na tem, co w niej prze- 
milezane, niż na tem, co w niej wypowiedziane zo- 
stało, jest dla mnie równocześnie i jej tragizmem... 
Ale wobec pierwszego tomiku młodej poetki, pod 
nieco wyszukanie brzmiącym tytułem kryjącego pra- 
wdziwe klejnoty, czyż nie lepiej nie badać zagadki 
tej twórczości, którą samej poetce odsłoni może do- 
piero życie, czyż nie lepiej życzyć jej, by ta zagadka 
pozostała dla niej nadal ...„jedwabiem w słońcu splą- 
tanym* a samemu cieszyć oczy haftem misternym, 
wyszywanym przez nią tą nitką, którą tęsknota i mi- 
łość tak przedziwnie wysnuwają z jej młodego serca? 

Jakkolwiek badź rzecz biorąc, czar p)ezyi pni 
Ostrowskiej upatrywać mojem zdaniem należy prze- 
dewszystkiem w jej wielkiej kobiecości. Ta kobiecość, * 
która na skutek swej bierności w sztuce zawsze pra- 
wie jest kardynalną przeszkodą do twórczego więc 
tyrańskiego ujęcia tworzywa artystycznego, tutaj bę- 
dąc jedynie i wyłącznie sobą, kobiecością bez pozy 
i zastrzeżeń, staje się sztuką prawdziwą — przez nie- 
wolnicze poddanie się marzeniu i nastrojowi. Jest 
w niej wskutek tego ogromna bezpośredniość, taka, 
powiedziałbym, prawie, jaka tkwi nie w opisie lub 
obrazie łąki, ale w niej samej. Więc z jednej strony 
ta kobiecość bezwzględna, a z drugiej artyzm, polega- 
jacy na oddaniu się w szezerości zupełnej — to by- 
łyby dwa zasadnicze a cenne rysy fizyognomii poety- 
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ckiej autorki „Opalów“, o ile się ona już wogóle 
zarysowuje w jej świeżo wydanym zbiorku. 
Fizyognomia to pokrewna wielu współczesnym. 
Jest w niej pewien młody a jednak znużony i bo- 
le-vv wdzięk, „Traurigkeit bei solcher Jugend“, jest 
tkl.wość melancholijna a serdeczna kobiety i dziecka 
za:azem i jakieś nostalgiczne zapatrzenie się w za- 
światy i tęsknota świadoma niemożności znalezienia 
tutaj ukojenia i nienawiść głęboka pospolitości, co 
'„w mglistej i posępnej ojczyźnie czai się z za każdego 
wegla“. 
„Chciałabym upaść na fali łono 
W noce samotne, 
Gdy tonie w blaskach miesiąca płoną, 
D:zeć zasłuchana w powiewy lotne, 
Allo, wpatrzona w nurty zawrotne, 
Ulo hać gwiazdy, co w falach płoną 
W noce samotne...* 


Rzcczywistość dla tego rodzaju organizacyi po- 
etyckich o tyle tylko przedstawia wartość, o ile może 
posłużyć za substrat marzenin, rozkładającemu się na 
tysiące drobnych nastrojów, pierzchliwych przeczuć 
Nieskończoności. 


„Bywają takie błękitne olśnienia, 
Ciche — jak letnich nocy błyskawice* 


i w takich chwilach poetka przemawia za tych wszy- 
stkicb, którzy 


„jesteśmy takim zbożnym łanem, 
Co w ziemię rzuca łzy płonące Panem“, 


A dodać się musi, że przemawia zawsze głosem 
czystym. Posiada p. Ostrowska wielką łatwość i gię- 
tkość formy i wielką prostotę słowa, przywodzącą na 
pamięć maeterlinekowskie: „et les paroles wont guére 
de sens, que grâce au silence, ou elles baignent...“ 
Należy przypuszczać, że poetka ta w niejednym kie- 
runku, zaledwie obecnie się zaznaczającym, pójdzie 
jeszcze dalej, że niejedna ze strun, zaledwie przez 
ni:; dotkniętych, rozbrzmi z czasem donośniej. Przy- 
puszczam n. p., że dojść powinna do mistrzowstwa 
w kupsztownych drobiazgach „stylowych“ w rodzaju 
tej ślicznej, wybornie w tonie ludowym utrzymanej 
ballady p. t. „Babie lato“, znanej z „Chimery“, 
jako „Historya moralna o trzech pannach i króle- 
wiczu” : 

„Po-lał siostry trzy pan w babie lato na łan, 

Która nici najwięcej umota, 

T.i dostanie się korona złota, 

Tej dostanie się korona złota...“ 

albo w rodzaju tej sielanki a raczej obrazka 
nastrojowego, zatytułowanego „Ze słońcem*, który 
'świeżo odznaczony został lilja złotą na niefortunnym 
konkursie warszawskiego „Wędrowca*. Watpię jednak 
i osobiście nie pragnałbym, żeby autorka „Opalów* 
wyszła kiedy po za granice, które, o ile sądzić mo- 
źna z jej pierwszego zbiorku, sam rodzaj jej talentu 
już z góry jej zakreśla, A pod dewizą: mon verre mest 
pas grand... na wyżyny sztuki zajść można także. 

Mówi poetka: 


„Jednak ja widzę, że wielkie kochanie 

Jest Bożym ptakiem, sbłąkanym na ziemi, 
Że może loty kierować w otchłanie, 

Lecz pewnem skrzydłem przelata nad niemi, 


Że ono kiedyś w jasności zórz stanie 

Na blask rozpięte skrzydłami wielkiemi 
I w one skrzydła niezmierne utuli 
Tych, co głęboko wierzyli i czuli”. 


Zagadka życia rozwiązana. Zagadka sztuki — 
nie. Mleczno białe opale mienią się w słońcu, jak łzy... 


OSTAP ORTWIN. 


O TEATRZE TRAGICZNYM. 


(II) Kult fatalizmów był rdzeniem i jądrem 
tragedyi starożytnej, winien być też nim w nowo- 
Żytnej. W niej symbolizował się on zewnętrznie; 
w niej znalazłaby ta kategorya potrzeb religijnych 
swe zadośćuczynienie, 

Wszelka programowość społeczna czy etyczna, 
wszelkie narzucanie tragedyi niezgodnie i w sprzecz- 
ności z jej istotą i charakterem obowiązków odźwier- 
ciedlania bieżącego chronologicznie życia lub przed- 
stawiania typów ludzkich czy poszczególnych, wy- 
jatkowych jednostek jest wobec tej kilkakrotnie 
wyłuszczonej, przewodniej zasady sprawą trzeciorzę- 
dną; uboczną, przypadkową naleciałością, z rodnej 
idei tragedyi nie wypływającą. 

W pierwotnych swych kształtach był dramat 
zawsze i wszędzie składową częścią kościelnego na- 
bożeństwa, Uświetniał jego zmysłową, barwną okaza- 
łość, przydawał blasku jego imponującym, hieratycz- 
nym przepychom. Za plastyczny wyraz religijnych 
wzruszeń go uważając, w sferze transcedentalnych 
potrzeb duchowych rodowód jego odszukawszy, pa- 
miętajmy, że ten znamienny charakter tragedyi za- 
chować wiernie i pielęgnować gorliwie należałoby 
i w czasach, kiedy dramat przybrał narowy zu- 
pełnie świeckie, związek jego z wierzeniami reli- 
gijnemi radykalnie ustał, a samem uczuciom któreby 
mogły usprawiedliwić przywrócenie tego związku, 
grozi wzmagająca się z dnia na dzień oschłość, 

Tragedyą tragedyi ludów nowożytnych, pół- 
nocnych jest bezwzględna, ostateczna sekularyzacya 
tej formy poetyckiej z jedej strony, a doszczęlny 
jej zanik, jako dramatu liturgicznego po stronie or- 
ganizacyj religijnych, zamiast aby się była z tego 
ostatniego wyemancypowała i w dojrzałą formę wy- 
rosła, przekształcając się ku tej zwolna i etapami, 
Pierwszy raz, kiedy te ludy zrywały łączność z przy- 
rodą i ziemią i sprzeniewierzały się odwiecznym 
swym, naturalnym Macierzom, kiedy, bez miłosierdzia, 
z zaciekłością tępiąc, ubezwładniano spłoszone bóstwa 
pogańskie, a zwiastowana nowina nowej religii sze- 
rzyła się jako pogromicielka poezyi lasów, uroczysk, 
wiślanych fal i bagien. A z tej poezyi z biegiem 
czasu byłaby się, jak wszędzie indziej (w Japonii, 
Indyach, Grecyi), wyłoniła organiczna forma narodo- 
wej tragedyi: z uroczystości i świątecznych festynów 
pod prasławiańskimi dębami, w święconych gajach, 
czy w plemiennych gontynach, ze śpiewów kupalnej 
nocy, z obrzędów sobótek, z guseł, z dożynkowych 
pieśni okrężnych, z obchodu Dziadów. 

A potem y średniowieczu, kiedy chrześcijański 
zaświat niepodzielnie zapanował nad sfera wierzeń 
religijnych, kiedy głęboką mitologię starego Zakonu 
jęto uzupełniać i komentować w duchu przecudnie 
słodkiego Miru św. Ewanielii, kiedy na firmament 
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monoteistyezny effulgurowała z ducha podeptanego 
pogaństwa olbrzymia, manichejska symbolika dwo- 
istości światła i mroków, Arymana i Ormuzda, Ga- 
bryela i Lucyfera, mogła się po ostatecznem zlaniu 
się mitologii średniowiecza z rudymentarnymi szeząt- 
kami pragotyckich, prasłowiańskich i celtyckich ru- 
nicznych tajemnice wytworzyć. jednolita, jędrna kultu- 
ra o tragicznem pojmowaniu życia. Z upostaciowa- 
nych przedstawień pewnych fragmentów historyi świę- 
tej, z widowisk kościelnych wystawianych w święta 
Bożego Narodzenia i Wielkiej Nocy, które ducho- 
wieństwo, czyniąc zadość powszechnym pragnieniom 
wiernych, wprowadzało do służby Bożej, byłaby się 
wtedy rozwinęła poezya dramatyczna, zupełnie ory- 
ginalna, na narodowy ch tradywy yach religijnych oparta, 
samodzielna, od starożytnej różna pod względem treści 
i formy. 

Prześladowania, jakim widowiska. te ulegały ze 
strony ortodoksów, prawowiernych czy heretyckich 
w czasach reformacyi i przeiw reformacyi, doprowa- 
dziły ostatecznie do kasacyi dramatu liturgicznego, 
Scena przeszła w ręce kierowników świeckich, za 
bardzo świeckich o interesach wybitnie i wyłącznie 
tubytowych i odtąd dzieje jej toczą się niezależnie 
od ewolucyi metafizyki i wierzeń religijnych. Trage- 
dyi zamknięto w ten sposób drogę i możność dal- 
szego rozkwitania. 

Zdawał sobie z tego poniekąd sprawę Mickie- 
wicz jeszcze w r. 1828, na piętnaście lat przed wy- 
kładem o literaturze słowiańskiej, osobno temu przed- 
miotowi i kwestyi tej poświęconym, pisząc wówczas ; 
„Na początku XVI. w. a może i wcześniej" (w rze- 
czywistości o wiele wcześniej, bo już z końcem 
XII. w., jak wykazały nowsze badania Windakie- 
wieza) „przedstawiano u nas dyalogi, misterye, to jest 
historye z pisma świętego i mitologii wyjęte. Była 
więc gotowa popularia forma dramatu. Gdyby wów- 
czas który poeta z talentem wziął się do podobnych 
przedmiotów, wybrał z nich dramatyczniejsze, formę 
przedstawienia udoskonalił i styl uszlachetnił, utwo- 
rzyłaby się może sztuka dramatyczna narodowa, jaką 
szczycą się Hiszpanie i Anglicy. Jan Kochanowski, 
ukształeony we Włoszech, wzgardził widowiskiem tak 
niekształtnem i dramaty podług wzoru greckiego napi- 
sał dla narodu nieinteresujące, a przez zły wybór 
formy dla poezyi nawet niewdzięczny.* 

W ogólnym narysie byłoby to zgodnem z na- 
szymi wywodami i wnioskami. Podobnie zresztą rzecz 
miała się wszędzie. Z kollegiów i uniwersytetów na- 
rzuca się warstwom wykształconych szkolarzy wraz 
z innymi powabami literatury humanistycznej dramat, 
nazwałbym, filologiczny, o wartości sztucznej, estety- 
cznej roboty, przeznaczony dla erudytów i archeolo- 
gów, greckie wzory źle naśladujący, bo nie wprost 
i z pierwszej ręki, ale przefiltrowane przez zimną 
sztukę retoryków militarnej, imperyalistycznej, pale- 
stranckiej Romy, zepsute zabójczemi teoryami ale- 
ksandryjskich sofistów. 

Zaś dramat ludowy, kiermaszowy, czerpiący 
z annałów, romansów i nowel doprowadza w Anglii 
do najdoskonalszego eo prawda cudownego wyrazu 
Szekspir. Ten mocarz poezyi charakterów i namię- 
tności był genialnym dramaturgiem i reżvserem ; tra- 
gikiem jednak był nie przez to właśnie, ale mimo 
to i obok tego. Rzadkie momenta prawdziwie i wstrzą- 
sająco tragiczne w jego kulminacyjnych kilku drama- 
tach, stworzone bezwiednie i mimochodem prawie, 


dowodzą jego, mimo wszystko, niesłychanie głębokich 
instynktów tragika, skoro te nawet w formie drama- 
tu świecko-epicznego wydobywały się na jaw, olśnie- 
wając mgnieniem błyskawie. 

Ale Szekspir wagą swego geniuszu zaciężył szkodli- 
wie na całej epoce późniejszej, jako wzór nie do naśla lo- 
wania, jako koniec i przejrzały owoc epoki i kulsury. Jest 
dotąd poważną zaporą dla wskrzeszenia, czy narodzin 
tragedyi europejskiej i wyzwolenia teoryi estetycz- 
nych o tej formie poezyi z szematów katechizmów 
belferskich. Wpływ jego na twórczość dramatyczną 
jest tak zgubnym, jak wpływ Michała Anioła był dla 
sztuki plastycznej XVI. i XVII. stulecia. Tymcza- 
sem czas, cierpliwy zdrajea przeżytych form, niestru- 
dzony odkrywca ciągłych niespodzianek całokształ- 
towi umysłowego życia przysporzył plennych zdoby- 
czy, a co za tem idzie i sztuce nieprzewidziane 
otworzył horyzonty. 

Jednocześnie z głębokiemi przemianami sam go 
Życia, z przesunięciem się wypadkowem sił społeczi. ch, 
z gwałtownem wypieraniem się na wierzch obudzonych 
żywiołów, wraz z natężonem napięciem się instynktów 
animalnych, z kipiącym rozrostem interesów ducho- 
wych, z nadmiernym napływem zagadnień, skrupuio v, 
wątpliwości, zagadek i tajemnic, kształtowała się 
i tworzyła idea teatru tragicznego, jako formuła, zn:z 
zapytania, wymóg i dyrektywa, uprzedzająca organiez- 
nie logiczne przeobrażenie się sceny istniejącej w sce- 
nę najbliższej kultury przyszłości, w oczach naszych 
naocznie się rodzącej. 

Wszystkie drogi kultury naszej w przyszłość 
wiodą zarówno do teatru tragicznego. On będzie wi- 
docznym znakiem rozwiązania dręczących zawilłań 
hygieny społecznego ducha. 

Skądże nie czerpie on swoich nadziei? W jakich 
zakamarkach nie ssał soków odżywczych? gdzie nie 
myszkował za argumentami? 

Dla niego demokratyzacya powszechna zdzierała 
historyczne naskórki z człowieka ; dla niego śledziły 
nauki przyrodnicze rozwojowy bieg życia i wszystkie 
perypetye walki o byt; dla niego psychofizyka spraw» 
dzała harmonijne relacye ustroju fizycznego z orguii. 
zmem duszy, a filozofia odkrywała jedność i niepo: 
dzielność Bytu, identycznego zawsze i wszędzie w zni- 
komych, symbolicznych zjawiskach, W teoryi pozun- 
nia znalazł się klucz utracony do widmowego świta 
snu, do Skarbca platońskich Idei, ale zarazem bolesne 
przeświadczenie o niepoznawalności ostatecznych za- 
gadnień Bytu. Tu już dusza wstąpiła w nieme progi 
tragicznego pałacu grozy i upojenia. Z rozczarowań 
i klęsk stulecia piła jadowity alkohol zwaątpień bez 
miary aż do przesycenia i, bezprzytomna z bolu, wy- 
taczała sobie najserdeczniejszą krew z serca na anti. 
dotum. Wznosiła pięście ku niebu. W kosmicznej li- 
ryce dramatycznych poematów Goethego, Byrona, Shel- 
leya, Krasińskiego szturmowała w wiecznym rokoszu 
o szczęście. Cała plejada Prometydów kładła podwa- 
liny i przyciesie pod teatr tragiczny. Mieszczański, 
lessingowski dramat u Ibsena przepajał się porywa- 
mi leroów; na realistycznej scenie podchwytywano 
koflikty mikrokosmu i symbolikę powszedniego dnia. 
A dusza wpatrzyła się w swoje wnętrze: gniazdo wę- 
żów i orłów, anioł i zwierz w nierozerwalnym uścisku, 
Więc się wzburzała, do dna przekipiała, krzycząc 
z przestrachu i bolu w muzycznych symfoniach Bee- 
thowena i Wagnera. Więc z wyciągniętymi ramiony 
pod gwiaździstem sklepieniem przy szumie wichrów 
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w ekstazie rzucała się zwycięsko w stan dyonizejskich 
crgiastów, bez pamięci, a jasnowidząca, z nieśmiertel- 
xymi hymnami Zaratustry na ustach, 

Te czynniki i tysiąc innych z poezyi żyeia 
i wiedzy wpływały na krystalizacyę idei teatru tra- 
gicznego. 

I tak zwolna wprawdzie, ale trwałe, cierpliwie 
i stanowczo zbliżamy się do nowego pojęcia i nowej 
formy dramatu. Z babelskiego rozgardyaszu złudnych 
piegramów, zwodniezych projektów, nieudałych prób 
w teoryi i praktyce, wyłoniła się i coraz mocniej za- 
korzenia się w umysłach i sercach ludzi niewytreso- 
wanych jeszcze na nadwornych trefnisiów światłej 
publiczności idea przywrócenia tragedyi godności 
wielkiego Misteryum, na którem nieodgadnione świa- 
ty Ideału i Doczesności znów się nawzajem przenikać 
będą, które obejmie cały świat materyi i ducha, jaki 
jest w wyobrażeniach naszych. Jak w średniowieczu 
teatr, przedstawiający sceny Narodzenia Pańskiego 
i innych tajemnic chrześcijańskiej religii, ubejmował 
niciu z orszakiem aniołów i świętych, ziemię, jako 
plc znikomego działania i piekło, z którego wycho- 
dziły uosobienia zła wszelkiego rodzaju, całą więc 
kulturę ówczesnego Życia w przekroju. Dziś, w epo- 
ce, w której synagogi wszelkich wyznań, zaskoru- 
piałych w suchym rytuale, przeobrażają się coraz wi- 
doczniej w teatr, czas najwyższy otworzyć żywe źró- 
dła, utajone, dotąd nie wybuchnięte, i oddać w tra- 
gedyi „Ziemi, co jest ziemskie, a Słońcu, cò sło- 
neczne'*. 

A przedewszystkiem należałoby raz wreszcie 
zerwać stanowczo i radykalnie ze stanem sceny dzi- 
siejszej i z wymaganiami, stawianemi jej przez bywal. 
ców, profesorów, fachoweów, profanów, laików, recen- 
zentów i szanowną premierową publiezność, 

Dziwić się niemal wypada, że nie nastąpiło to 
wcześniej, że dotąd się w tem nie umiano wyznać, że 
tyle kosztownego czasu, i drogich, a zdolnych sił 
przemarnowało się po manowcach, że tyle -umysłowego 
mozołu wysilono gwoli obrony haseł fałszywych i eks- 
perymentów zbędnych (cały realistyczny dramat mo- 
Geny i zwrot ku poetyczności i bajkom!): choć ten 
jedyny, ten dziś jawnie wydobyty ideał tak bliski, tak 
z ducha i rozwoju poezyi organicznie wyrosły tak 
wreszcie nieskomplikowany i prawie że naiwnie prosty. 

A wystarczałaby może tylko drobnostka: pomni 
świę ych tradycyi naszej mesyanicznej poezyi, powinni- 
śmy raz nazawsze odsunąć na bok Paryż, tę duszną, zby- 
tkującą kupę kultury nowożytnej, wrogą wszystkiemu, co 
barbiuzyńsko silne i pierwctnie głębokie; wystarcza- 
'łoby może zerwać z kretesem z pośledniemi echami 
wpływów francuskich czy włoskich, z przebrzmiewa- 
jacymi coraz astmatyezniej odgłosami dworaetwa i cu- 
dzoż emczyzny, z całą tą wreszcie drobiazgową dłu- 
baniną odtwarzania salonów, buduarów, kantorów, fa- 
bryk i suteren pod pozorem uśmiertelniania przemi- 
jajacej powierzchni społecznego życia. I odrzuciwszy 
wszystkie te zewnętrzne naleciałości, potem cofnąć się 
wstecz i w głąb sięgnąć duchem do pierwocin źródla- 
nych poezyi, do rodzimych jej pierwiastków, do pry- 
mitywnych zawiązków dramatycznej formy i tragiez- 
uncyo mitu, 

Wszelka bowiem doniosła i poważna przemiana 
j:kiejkolwiek działalności ludzkiej, a więc i odrodze- 
niowe dążenie w jakiejś dziedzinie sztuki wymaga 
energicznego nawrotu do elementarnych, zarodowych 
jej form i postaci. Taka rewizya podstawowych zasad, 
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połączona ze skrupulatną analizą i dosadną, choć 
ostrożną krytyką ostatecznych płodów, osiągniętych 
przez pewną epokę w hodowli dzieł sztuki, wiedzie 
z reguły do odłączenia wszelkich hypereywilizacyjnych, 
przerafinowanych zboczeń od naczelnej, rodnej idei 
i do rehabilitacyi rdzennych, przewodnich motywów, 
odlanych w najbardziej uproszczonych, samorodnie 
powstałych, jak najmniej zawiłych formach. 

W dramaturgii zawiodła ta retrospektywna pro- 
cedura tak myśl teoretyka, jak i natchnienia twórców 
aż do czasów Średniowiecza chrześcijańskiego i do 
jego misteryj biblijnych, zawierających jeśli nie do- 
słownie, to w analogiach bez kwestyi nieocenione ru- 
dymenta dla rozwoju tragedyi współczesnej. W nich, 
mimo całą różność i pozorną spreczność, odnalazła 
myśl, skwapliwie szakająca, kamienie węgielne i maszty 
na rusztowanie nowego teatru tragicznego, uderzona 
zasadniczemi cechami tej sztuki, rażąco podobnemi do 
podstawowych znamion dramatu greckiego, tego do 
dnia dzisiejszego niedoścignionego pomnika tragicznej 
myśli człowieczeństwa. 

O konsekweneyach, jakie stąd wysnuwają, dowie 
się cierpliwy czytelnik w dalszym ciągu tych arty- 
kułów. 


WSPÓŁCZESNE PRĄDY UMYSŁOWE I POLITYCZNE?) 


(I.) Znamienną niewątpliwie rzeczą dla naszej pu- 
blicystyki doby dzisiejszej jest pojawianie się wiel- 
kiej ilości rozpraw, poświęconych spółczesnym właśnie 
przejawom życia duchowego w naszem społeczeństwie, 
Tego rodzaju analiza, krytyka i kontrola samego sie- 
bie jest bodaj wyłączną naszą właściwością, przynaj- 
mniej gdzieindziej jest ona bezporównania słabszą 
i nie wywiera takiego wpływu na dalsze kształtowa- 
nie się życia publicznego. Fakt ten tłómaczy się dość 
łatwo. Narody, cieszące się bytem niezależnym i swo- 
bodą rozwoju, posiadają własną organizacyę puń- 
stwową i społeczną, w której urabia się i krystalizuje 
ich charakter. Organizacya ta, będąc naturalnym wy- 
kwitem przeszłości narodu, jest zarazem przystoso- 
waną do jego warunków obecnych, cały więc dalszy 
postęp jest prostym wynikiem regularnego jej fun- 
kcyonowania, a czynności, kontrolujące i regulujące 
bieg życia ze strony świadomej opinii, są tem samem 
znacznie uproszczone i ograniczone. U nas przeciwnie. 
Nie posiadamy własnych, organicznie rozwijających 
się form bytu, ani własnej organizacyi Życia publi- 
cznego, cały więc postęp odbywać się musi drogą 
szeregu świadomych wysiłków myśli, drogą mozolnej 
pracy duchowej, która po większej części zmuszoną 
jest stwarzać w każdym wypadku specyalne organy 
dla najelementarniejszych funkcyj życia publicznego, 
To, co gdzieindziej spoczywa na barkach machiny 
państwowej, u nas podlega wyłącznie kierownictwu 
samowiedzy społecznej, a to utrzymuje ją w stanie 
ustawicznego naprężenia i zmusza do ciągłej analizy, 
kontroli i krytyki całego życia publicznego, a prze- 
dewszystkiem swych własnych prądów duchowych. 

Nie dość na tem. Inne społeczeństwa posiadają 
urobiony charakter narodowy, i to taki, który odpo- 


*) „Współczesne prady umysłowe i polityczne, Szkice* 
przez Ludwika Kulczyckiego, Kraków, nakładem autora, 1903. 
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wiada ich tradycyom i zadaniom społecznym; nasz 
charakter narodowy wymaga niewątpliwie naprawy 
i przystosowania: naprawy — gdyż nie sprostał swym 
zadaniom w przeszłości, przystosowania — gdyż żyć 
i działać musi w warunkach najzupełniej wyjątko- 
wot, a ma przed sobą cele nieskończenie bardziej 
złożone. 

Wszystko to sprowadza z konieczności pewien 
przerost Życia duchowego, samowiedzy i ustawicznie 
pobudzanej świadomości nad życiem  organicznem, 
automatycznem i instynktowem społeczeństwa. Prze- 
rost taki w każdych innych warunkach jest piewątpli- 
wie szkodliwy, gdyż sprowadza zbytni intelektualizm, 
przesadną samoanalizę i nader niebezpieczny kryty- 
cyzm, graniczący ze sceptycyzmem, co, jak wiadomo, 
nie idzie w parze z siłą charakteru, a nawet ją pod- 
kopuje u podstaw. W naszych warunkach prąd ten 
jest naturalny i nieunikniony, jeżeli jednak nie ma 
wpływać rozkładowo nu nasze życie, musi być spro- 
wadzony do rozmiarów ściśle niezbędnych, ujęty 
w granice rzeczywistej potrzeby.społecznej, a nade- 


wszystko trafny i zdrowy, aby świadomie regulował , 


nasze życie, a w niczem go nie nadwerężał, mówiąc 
trywialnie — nie bałamucił i tak wystawionej na 
zbytnie napięcie opinii publicznej. Jest to bodaj naj- 
ważniejsze i jedyne kryteryum, które przykładać po- 
winniśmy przy ocenie utworów publicystycznych tego 
zakresu. Jeżeli te ostatnie nie są pożyteczne, są tem 
samem szkodliwe, środka tu niema. Ukazują się one 
zwykle w formie artykułów w pismach peryodyeznych, 
dzięki czemu z rzadka tylko i wyjatkowo spoty- 
kają się z krytyką i to wtedy jedynie, gdy są 
z jakiegokolwiek względu wybitne. Tymczasem rzeczy 
mierne a nawet słabe wywierają również swój wpływ 
na umysły, zwłaszcza jeżeli schlebiają popularnym 
i utartym w pewnych sferach hasłom, i już choćby 
z tego względu zasługują, aby ich nie pomijać mil- 
czeniem, ale poddać analizie i ocenić ich znaczenie 
symptomatyczne przy kształtowaniu się naszej umy- 
słowości. 

Tem się tłómaczy, dlaczego poświęcamy tyle 
miejsca pracy, która sama przez się być może na to 
nie zasługuje. Jest ona skądinąd typową, i to wy- 
starczyć powinno, aby się nią zająć, jako jednym 
z przejawów nurtujących w naszem społeczeństwie 
prądów. Mamy przed sobą zbiór artykułów o tytu- 
łach ponętnych: „Walka z pozytywizmem, współ- 
czesny ruch etyczny w Polsce, idea polska Szczepa- 
nowskiego, poglądy Lutosławskiego, patryotyzm a na- 
cyonalizm, egoizm narodowy, demokratyzm, anty- 
semityzm, jacy jesteśmy*. Wszystko to stanowi seryę 
I. Szkiców, których ciąg dalszy ma się ukazywać 
co roku. Jak z samych tytułów zauważyć już można, 
są to artykuły krytyczne, a nawet polemiczne, do- 
dajmy — bardzo nierównomiernej wartości. 

W przedmowie autor zaznacza, że jakkolwiek 
nie ukrywa swych poglądów i jasno je wypowiada, 
jednakże sądy jego są „możliwie objektywne*, a z prze- 
ciwnikami polemizuje w dobrej wierze, nie przekręca 
ich poglądów i posługuje się wyłącznie argumentami 
rzeczowymi bez osobistych napaści. Co do drugiego 
punktu, możemy naogół przyznać p. Kulezyckiemu słu- 
szność a nawet podnieść z naciskiem, że śród ludzi jego 
pogladów stanowi pod tym względem dodatni wyją- 
tek, co się jednak tyczy objektywności sądów, tej 
musimy autorowi odmówić. Objektywna krytyka po- 
lega na trafnej charakterystyce omawianego przed- 


— 


miotu, na bezstronnem a wszechstronnem wyświetle- 
niu jego genezy, nakoniec na sumiennej i sprawiedli- 
wej ocenie jego wartości samej w sobie i jego roli 
w szeregu zjawisk, z któremi się wiąże. 

Przebijające się dość wyraźnie naturalne skłon- 
ności umysłowe autora popychają go wprawdzie w tym 
kierunku, ale nie mogą przebić skorupy utartych do- 
ktrynerskich poglądów, powziętych z góry założeń 
i tendeneyj ubocznych, całego tego balastu nawia- 
nych z różnych stron teoryj, które takim kamieniem 
ciężą na mózgach pewnego odłamu naszej inteligencji, 
zwłaszcza z zaboru rosyjskiego, tłumią wszelki samo- 
dzielny polot myśli, wszelką oryginalność sądu i każą 
przykładać do wszystkich zjawisk miarkę przyjęty ch 
mechanieznie doktryn. Umysł autora jest daleko wię- 
cej wart, niż jego „przekonania* , ale niestety p. K. 
z rzadka tylko puszcza wodze pierwszemu przy oce- 
nie prądów współczesnych, zazwyczaj zaś wciska je 
wprost w wąskie ramki swych „przekonań“ i odrzuca 
stronniczo wszystko, co się w nich nie mieści. 

Artykuł pierwszy jest apologią t. zw. „pozyty- 
wizmu warszawskiego*, przyczem autor dla nadania 
mu autorytetu i powagi z zewnątrz utożsamia go 
z pozytywizmem zachodnioeuropejskim, jako powsze- 
chnie dziś przyjętą metodą naukowych badań. Podo- 
bnej operacyi dokonywa się również u nas często na 
rzecz socyalizmu, któremu w ten sposób zalicza się 
do aktywów to wszystko, eo gdziekolwiek i kiedy- 
kolwiek socyalizm dobrego na świecie zrobił, „Pozy- 
tywizm u nas nie był sektą naukową, lecz metodą 
i szerokim kierunkiem badania“, Fakty dowodzą 
wprost czego innego: był on właśnie rodzajem sekty, 
nie naukowej wprawdzie, ale publicystyczno-społecznej, 
która walczyła, krytykowała, szydziła i obalała po- 
grażane w chwilowym zastoju (tak naturalnym i nieuni- 
koionym |) pojęcia i tradycye ogółu, ale nie prowa- 
dziła żadnych badań, ani nie rozwijała żadnej metody 
naukowej, Ani jeden z ówczesnych bojowników po- 
zytywizmu nie był uczonym, oddanym prawdziwej, 
poważnej nauce, a z całego tego zastępu nader nie- 
liczne tylko jednostki oddały się jej w czasach pó- 
źniejszych i to rzecz charakterystyczna, w tych wła- 
śnie dziedzinach wiedzy, na które pozytywizm war- 
szawski, walczący pod sztandarem nauk przyrodni- 
czych i płytko pojmowanej teoryi Darwina, nader 
krzywem patrzał okiem, jak literatura (Chmielowski), 
historya (Smoleński), zjawiska hypnotyczno-medyumi- 
ezne (Ochorowicz). 

Autor zresztą sam nie wierzy w naukowy cha- 
rakter pozytywizmu warszawskiego, broni go bowiem 
od możliwego zarzutu, że pomimo „wysoce altruisty- 
cznej, wzniosłej swej etyki“, nie wydał u nas wielu 
bohaterów, jak gdyby „metoda badań naukowych*, 
mogła wywrzeć jakikolwiek wpływ pod tym względem. 
Również naciąganem dla powziętego z góry założenia 
jest twierdzenie, że „pozytywizm był tylko luźnie 
związany z programem pracy organicznej, a sam przez 
się nie wytworzył żadnego określonego kierunku spo- 
łeczno-politycznego*. Oryginalność tego poglądu stoi 
w stosunku odwrotnym do jego trafności. Kto nie jest 
w stanie uchwycić ducha owego prądu, mógłby zna- 
leźć przecie pewną wskazówkę we „Wskazaniach* 
jwiętochowskiego, ogłoszonych w Ognisku (ksiażce 
pamiątkowej, wydanej na cześć T. T. Jeża), które 
stanowiły wyznanie wiary politycznej pozytywizmu. 
Ale autorowi szło w danym razie nie o istotę rzeczy, 
lecz o socyalistów, którzy byli „pozytywistami i re- 
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wolucyonistami zarazem“. Socyaliści ówcześni nie byli 
przedewszystkiem ani pozywistami ani rewolucyoni- 
stami, ale dziećmi, których pociągały poglądy (w isto- 
cie rzeczy meteryalistyczne) pozytywizmu warszaw- 
skiego, jego hasła humanitarne, bezwyznaniowość i ko- 
smopolityzm, którym się podobała naganka na trady- 
cye poprzedniego pokolenia z ruchami narodowymi 
włącznie, na jego wierzenia religijne i romantyzm, 
"a zwłaszcza ostra polemika i bezwzględność w krytyce, 
to też pierwszem ich wystąpieniem była owacya, urzą- 
dzona Spasowiczowi za jego odczyt o Polu. Czy to 
była „naukowa metoda i szeroki kierunek badań“ 
połączone z „rewolucyonizmem* ? K. N. 


Prof. Dr. KAZIMIERZ TWARDOWSKI. 


O ŁACINIE I GRECE. 


Nie tylko przeciwnicy, lecz prawdopodobnie 
także zwolennicy humanistycznej szkoły średniej zgo- 
dzą się na twierdzenie, że czas i trud, poświęcany 
w gimnazyach nauce języków klasycznych, nie pozo- 
staje w odpowiednim stosunku do faktycznych re- 
zultatów tej nauki. Nie ma przedmiotu, któryby tyle 
pochłeniał godzin nauki, któryby tyle na uczniów 
nakładał pracy domowej, ile jężyk grecki i łaciński; 
a przecież zbiorowe te usiłowania nauczycieli i uczniów 
nie odnoszą pożądanego skutku. Nikt wprawdzie nie 
żąda, aby abituryenci gimnazyalni władali w mowie 
i piśmie językami klasycznymi tak, jak władają ję- 
zykiem ojczystym; zadanie, które ma spełnić nauka 
języków klasycznych jest zgoła inne: powinna ona 
z jednej strony wyposażyć uczniów w pewne wy- 
kształcenie formalne, a z drugiej strony zapoznać ich 
z duchem ceywilizacyi narodów klasycznych, umoże- 
bniająe im zrozumienie tworów literackich tego du- 
cha. Otóż pierwsze z tych zadań spełnia gimnazyum 
niewątpliwie. Zaprzeczyć temu, że nauka języków kla- 
sycznych przyzwyczaja uczniów do ścisłego myślenia 
i wyrażania się, że czyni ich umysły wrażliwymi na 
subtelne odeienia mowy i nadaje im pewną giętkość, 
mogą tylko ci, którzy sami nigdy nie udzielali nauki 
tych języków i nie mieli sposobności obserwować, 
jak dalece pod wpływem tej nauki rozwija się u ucz- 
niów zdolność abstrakcyi i porównywania, wykrywania 
różniei podobieństw, kombinowania i rozumowania. Słu- 
szność natomiast trzeba przyznać pesymistycznemu po- 
glądowi na rezultaty nauki języków klasycznych w dru- 
gim ze wspomnianych kierunków. ŃŚmiem twierdzić, 


że abituryenci gimnazyalni — pomijając oczywiście 
nieliczne wyjątki — nie są w stanie należycie rozu- 


mieć utworów klasycznych; wskutek tego też czyta- 
nie tych autorów nie sprawia im przyjemności i pra- 
wie niebywałem dzisiaj zjawiskiem jest młody czło- 
wiek, który po ukończeniu gimnazyum bierze do ręki 
bez przymusu egzaminowego, dla własnej tylko sa- 
tysfakceyi, Homera lub Horacego, Sofoklesa lub Owi- 
dyusza. 

Przyczyna takiego stanu rzeczy wydaje mi się 
dość jasną. Dzisiejsza metoda udzieląnia języków 
klasycznych poprostu wcale nie uczy rozumieć 
autorów klasycznych; uczy jedynie dzieła ich 
na język ojczysty uczniów tłumaczyć. Ró- 
żnica zdaje się na pozór drobna; pod względem psy- 
chologicznym jednak jest ona olbrzymia, 


Kiedy bowiem zdanie wymówione lub przeczy- 
ane rozumiemy? Wtedy, jeżeli z wyrazami tego zda- 
nia oraz z danem ich połączeniem kojarzą się w na- 
szym umyśle te myśli (wyobrażenia, pojęcia, sądy), 
które wyrazy oraz ich związki oznaczają. A nadto 
łączy się z licznymi wyrazami mowy i z całym spo- 
sobem wyrażania się pewne tło uczuciowe, którego 
odezucia wymaga również pełne zrozumienie zdania, 
Gdy czytamy znane zapytanie, od którego rozpoczyna 
się pierwsza mowa przeciw Matylinie: Quousque 
tandem i t. d., musimy odezuć tę pełną gniewu nie- 
cierpliwość, z którą Cyeeron przemawia do słuchają- 
cego go zgromadzenia. A jak ważnym jest ten czyn- 
nik uezuciowy w zrozumieniu dzieł poetyckich, zby- 
tecznem byłoby akcentować. 

Wróćmy jednak do czynnika intelektualnego, 
do samego zrozumienia myśli, wyrażonej w pewnem 
zdaniu. Zrozumienie to, jak powiedziałem, tylko 
wtedy ma miejsce, jeżeli myśl kojarzy się bezpo- 
średnio ze słyszanem lub odczytanem zdaniem. Ta- 
kie skojarzenie istnieje od pierwszych chwil, w któ- 
rych się dziecko uezy mówić, między wyrazami mo- 
wy ojezystej a dotyczącemi myślami. Gdy chodzi 
o wyuczenie się języka obeego żyjącego, n. p. fran- 
cuskiego, cała nauka zmierza do tego, aby takie 
skojarzenie wytworzyć. 

Istnieją dwie drogi, wiodące do tego celu. 
Pierwsza z nich polega na fakcie psychologicznym, 
iż tak zwane pośrednie skojarzenie może przechodzić 
w bezpośrednie. Wyjaśnię to na przykładzie. Chcąc 
uczniowi dostarczyć zasobu nieznanych mu wyrazów 
i wyuczyć go ich znaczenia, każemy mu się uczyć 
„słówek*. Uczymy go tedy, że „stół“ znaczy „la 
table“, „dom“ „la maison“ i t. d. Tworzy się tedy 
w umyśle ucznia skojarzenie między wyrazem „la ta- 
ble“ i wyrazem „stół“, a wyraz „stół“ już przedtem 
skojarzony zostoł z wyobrażeniem samego stołu, Tym 
sposobem powstaje pośrednie skojarzenie się mię- 
dzy wyrazem obcym „la table“ i wyobrażeniem sa- 
mego stołu; skojarzenie to jest pośrednie, gdyż sły- 
sząc lub ezytając wyraz ,la table", uczeń nie łączy 
z nim w myśli odrazu wyobrażenia sumego stołu, lecz 
przedewszystkiem wyobrażenie wyrazu „stół“, a do- 
piero za jego pośrednietwem wyobrażenie samego 
stołu. . Ale taki stan rzeczy jest w nauce języków 
nowożytnych stanem przejściowym. Nauka dąży bo- 
wiem do tego, aby wyraz „la table* wywołał w umy- 
śle ucznia wprost wyobrażenie samego stołu, aby więc 
wyraz ten i wyobrażenie rzeczy, którą oznacza, sko- 
jarzyły się ze sobą bezpośrednio. Środki, wiodące 
do takiej przemiany pośredniego na bezpośrednie sko- 
jarzenie, dobrze są znane; najgłówniejszym z nich 
jest konwersacya, rozmowa w zakresie znanych już 
uczniowi słówek. Zmusza ona bowiem ucznia, aby do- 
bierał jaknajspieszniej odpowiedniego wyrazu obeego 
dla wyrażenia swej myśli; tem samem uwaga zostaje 
odwróconą od wyrazu ojczystego, który zrazu two- 
rzył pomost między myślą a wyrazem obcym; wyraz 
ojczysty coraz więcej usuwa się na drugi plan, aż 
nakoniec już wcale nie zostaje uświadomionym. Wte- 
dy z daną myśla łączy się wyraz obey już bezpo- 
średnio, uczeń doszedł do tego, że — jak się tra- 
fnie wyrażamy — umie „myśleć po francusku“. 

Drugi sposób, za pomocą którego można uzy- 
skać bezpośrednie skojarzenie myśli z wyrazami mo: 
wy obcej, polega na naśladownietwie sposobu, któ- 
rym się takie bezpośrednie skojarzenie wytwarza od 
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samego początku, gdy się dziseko uczy mówić. Spo- 
sób ten, znany pod nazwą metody Berlitza, rozpo- 
wszechnia się coraz więcej. Ucząc tą metodą, nau. 
czyciel posługuje się od samego początku wyłącznie 
językiem obcym, wymawiając rozmaite jego wyrazy 
i wskazując przedmioty lub czynności oznaczone tymi 
wyrazami. Łatwo zrozumieć, że tą drogą wyobrażenie 
danej czynności, danego przedmiotu kojarzy się od- 
razu w umyśle ucznia bezpośrednio z dotyczą- 
cym wyrazem. Jeżeli się teraz zapytamy, jak się 
przedstawia z powyższego punktu widzenia sprawa 
nauczania języków klasycznych w gimnazyach, odpo- 
wiedź nie może być wątpliwa, O metodzie Berlitza 
nie ma tu oczywiście mowy; wskazany zaś na pierw- 
szem miejscu sposób zostaje w szkole doprowadzony 
tylko do połowy drogi. Uezniowie gimnazyalni uczą 
się słówek; nabywają więc skojarzenia pośredniego 
między wyrazem łacińskim lub greckim a przedmio- 
tem, który wyraz ten oznacza. Gdy uczeń słyszy lub 
czyta wyraz „mensa“, nie myśli o samym stole, lecz 
przypomina sobie wyraz „stół“, a dopiero za jego 
pośrednictwem sam stół. W początkach nauki nie 
może nawet być inaczej. Ale nauka języków klasy- 
cznych właśnie na takim początku poprzestaje. Czy- 
tając zdanie greckie i łacińskie nawet w najwyższej 
klasie, uczeń bynajmniej nie uprzytomnia sobie ich 
znaczenia, lecz przypomina sobie wyrazy i zwroty 
języka ojczystego, zapomocą których należy owe wy- 
razy i zwroty obce przetłómaczyć na język oj- 
ezysty. W takiem tłumaczeniu mogą uczniowie dojść 
do wielkiej wprawy, i jest to nie małą zdobyczą dla 
ich wykształcenia formalnego; że jednak nie należy 
tego tłómaczenia indentyfikować ze zrozumie- 
niem autora, nie ulega najmniejszej wątpliwości. 

Ktokolwiek uczęszczał do gimnazyum, łatwo 
przypomni sobie przynajmniej w ogólnych zarysach 
proces myślowy, który się w jego głowie podezas ta- 
kiego tłómaczenia odbywał. W tym procesie myślo- 
wym odgrywały wielką rolę takie rzeczy, jak wyszu- 
kanie podmiotu i orzeczenia, zdanie sobie sprawy 
z tego, do których rzeczowników dane przymiotniki 
należą, w jakim przypadku one są, w jakim czasie 
występuje czasownik; następnie trzeba było sobie 
przypomnieć stałe zwroty, zalecane dla oddania pe- 
wnych latynizmów lub grecyzmów, trzeba było uwa- 
żać, aby szyk wyrazów polskich nie sprzeciwiał się 
duchowi języka i t. d. Cały więc wysiłek umysłowy 
skupiał się w tym kierunku, aby na widok zdania 
łacińskiego lub greckiego uprzytomnić sobie i nale- 
Życie zestawiać skojarzone z wyrazami i zwrotami tego 
zdania wyrazy i zwroty polskie, a dopiero aby z nie- 
mi kojarzyły się wyobrażenia, pojęcia i sądy, jednem 
słowem wszystkie te myśli, które autor starożytny 
w owem zdaniu wyraził, 

Tym więc sposobem nauka dzisiejsza języków 
starożytnych zatrzymuje się w połowie drogi. Uezy 
kojarzyć myśli z wyrazami języków starożytnych tylko 
pośrednio, tylko za pośrednictwem tłómaczenia na 
język ojczysty. I jeżeli uczeń dzięki takiej nauce do- 
chodzi do uchwycenia myśli przez autora starożytnego 
wyrażonej, rzecz ma się właściwie tak, że uezeń, ści- 
śle biorąc, samego autora nie rozumie, leez tylko 
tłómaczenie tego autora, które sam sporządza. Tego 
rodzaju rozumienie autora pozostawia jednak bardzo 
wiele do życzenia; może uchodzić co najwyżej za 
bardzo lichy surogat właściwego rozumienia, a w naj- 
lepszym razie musi się ograniczać do zrozumienia 


czysto intelektualnego, nie dopuszczając wcale do 
uchwycenią tła uczuciowego, o którym powyżej była 
mowa. Jeżeli bowiem wyraz łaciński lub grecki nie 
wywołuje bezpośrednio wyrażonej w nim myśli, lecz 
przedewszystkiem odpowiedni wyraz polski, a do- 
piero za jego pośrednictwem ową myśl, tło uczuciowe, 
skojarzone niekiedy z samem brzmieniem wyrazu 
a tem więcej wiersza, musi w zupełności zaniknąć. 

Ale gdybyż przynajmiej rzeczy stały tak, jak 
to starałem się właśnie nakreślić! Zdaje mi się je- 
dnak, że i ten obraz jest zanadto optymistyczny. 
Czyż bowiem istotnie rzecz się ma tak, że uczniowie 
zdają sobie sprawę z intelektualnej treści autora na 
podstawie sporządzonego przez nich samych prze- 
kładu na język ojczysty? Doświadczenie mówi nie- 
stety inaczej. Jeżeli ogólna charakterystyka procesów, 
odbywających się w chwili takiego tłómaczenia w umy- 
śle ucznia, jest trafna, wtedy zrodzić się musi przy- 
puszczenie, że cała jego uwaga zostaje zużyta w kie- 
runku sporządzenia przekładu, więc w kierunku do- 
boru wyrazów, wyszukania podmiotu i orzeczenia itp.; 
a w takim razie chyba trudno uczniowi zwracać je- 
szcze uwagę na myśli skojarzone z wyrazami polskimi, 
w przekładzie użytymi. Fakty przypuszczenie to 
stwierdzają. Znam uczniów, którzy wcale dobrze 
tłómaczą wskazane im ustępy utworów klasycznych; 
ale zapytani potem o treść przeczytanego i przetłó- 
maczonego ustępu, odpowiedzią swą dowodzą, że 
w trakcie tłómaczenia jaknajmniej o tej treści my- 
śleli. Trudno, aby było inaczej, Wszak cała nauka 
do takiego właśnie rezultatu musi doprowadzić. Za- 
miast żeby, postępując krok za krokiem naprzód, usu- 
wała z umysłu ucznia stopniowo wyrazy mowy ojczy- 
stej, które tylko w początkach służyć mają za po- 
most do uprzytomnienia sobie myśli, kładzie ona 
cały nacisk na te ogniwa, pośredniczące pomiędzy 
wyrazami obeymi a zawartą w nich myślą, a myśl 
samą zaniedbuje, zadowalając się przekładem 
tekstu łacińskiego lub greckiego. 

Zdając sobie jasno sprawę z tego stanu rzeczy, 
nie trudno wskazać środki zaradcze. Trzeba wytężyć 
wszystkie siły w tym kierunku, aby uczniowie na- 
uczyli się kojarzyć wyrazy obce bezpośrednio 
z myślą, którą oznaczają. Pokolenie, które uezyło 
się łaciny w pierwszej połowie XIX. w., posiadało 
takie bezpośrednie skojarzenia, umiało „myśleć po 
łacinie“ i dlatego nie tylko czytywało do późnej sta- 
rości z prawdziwą przyjemnością klasyków, lecz po- 
trafiło mówić i pisać po łacinie. Wówczas uczono ła- 
ciny metodą prawie że konwersacyjną, a przynajmniej 
konwersacya łacińska była w szkołach uprawiana, 
Gdyby dzisiaj chciano do tej metody powrócić, pod- 
niósłby_się wielki okrzyk zgrozy i napiętnowanoby 
jako najokropniejszą reakcyę to, co ze stanowiska 
racyonalnej pedagogiki byłoby może jednym z naj- 
większych postępów. Ale do tego nie przyjdzie, 
i obrońcy „postępu“, cheącego zaprowadzić za po- 
mocą jednolitej szkoły średniej szablonowe zunifor- 
mowanie umysłów, mogą być pod tym względem zu- 
pełnie spokojni. Istnieje jednak inny środek, który 
sam nie będąe konwersacyą, przecież jest do niej po- 
niekąd zbliżony i dlatego może doprowadzić do po- 
dobnych, jak ona, rezultatów. Mam tu na myśli opo- 
wiadanie treści czytanych ustępów w języku 
tych właśnie ustępów. W początkach nauki niepodo- 
bna oczywiście pominąć tłómaczenia, Ale skoro ucz- 
niowie tak daleko postąpią, że mogą tłómaczyś auto- 
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rów, lub ustępy stanowiące większą całość, możnaby 
stopniowo usuwać tłómaczenie tych ustępów, a w jego 
miejsce zaprowadzać opowiadanie ich treści po łaci- 
nie, względnie po grecku. Rzecz odbywałaby się w ten 
sposób, że uczeń odczytywałby dany ustęp, odczy- 
tawszy zaś, miałby go w tym samym języku opo- 
wiedzieć. Gdyby się przytem pokazało, że pewnego 
zdania nie zrozumiał, nauczyciel kazałby mu to zda- 
nie przetłómaczyć, a potem opowiadanie powtórzyć. 
Środek to bardzo prosty, a wynikłyby mojem zda- 
niem, z jego zastosowania liczne korzyści. ` 

Najważniejszą byłaby ta, że uczniowie nauczy- 
liby się zważać na treść ustępów, nauczyliby się 
z wyrazami obcymi kojarzyć bezpośrednio ich zna- 
czenie a przestaliby przy czytaniu autorów zajmować 
się głównie albo wyłącznie ogniwem pośredniczącym 
między tymi wyrazami a treścią. 

Dalej otwarłaby się uczniom tym sposobem dro- 
ga do otworzenia sobie tła uczuciowego danego 
ustępu, do uchwycenia strony etycznej i estetycznej 
autora. 

Następnie metoda taka przyczyniłaby się zna- 
komicie do zaoszczędzenia czasu i pozwoliłaby czy- 
tać znacznie więcej z każdego autora, aniżeli się to 
dzieje obecnie, pozwoliłaby może także czytać auto- 
rów, których dziś się w szkole pomija. 

Nakoniec wytrąciłaby uczniom z rąk wszystkie 
te środki, zapomocą których oszukują dziś nauczy- 
ciela, ucząc się z drukowanego przekładu tłómacze- 
nia, które w szkole recytują. Teraz bowiem nietylko 
stępia się w uczuciach poczucie etyczne, nie tylko 
umacnia się w nich przekonanie, że istnieją pewne 
oszustwa dozwolone, lecz zatraca się wiele z tej war- 
tości, którą nauka języków klasycznych może mieć 
jako środek formalnego kształcenia, o ile się ucz- 
niowie samodzielnie i pilnie do niej- przykładają. 
Wprawdzie powstaną w razie zaprowadzenia propo- 
nowanej tutaj metody inne środki niedozwolonej po- 
mocy dla uczniów; powstaną streszczenia autorów 
w ich własnym języku, których się będzie moźna 
także wyuczyć na pamięć, ale łatwiej będzie, aniżeli 
teraz wykryć używanie takiego „przyjaciela“, i ła- 
twiej też wskutek tego zapobiedz złemu. 

Nie jestem filologiem, przeto środek tu podany 
spotka się może u filologów z niedowierzaniem, 
a może nawet z potępieniem. Wobec tego pragnę 
tylko, aby ci, którzy są w pierwszym rzędzie powo- 
łani do wprowadzania ulepszeń do nauki szkolnej, 
zechcieli środek ten wypróbować, nim go potępia, 
oraz pamiętać o tem, że o sposobach nauczania filo- 
logii wyrokować ma prawo w ostatniej instancyi nie 
filologia, lecz psychologia i oparta na niej dydaktyka. 


AFORYZMY. 
(Ciąg dalszy), 

21. Czas nie daje nigdy swej sankcyi temu, co 
się robiło bez niego. 

22. Każde szczęście podobne jest do siebie, 


ale każda niedola posiada swą fizyognomię odrębną. 
L. Tołstoj, 


23. Wszystko co jest przesadne, jest pozbawione 
znaczenia. Talleyrand. 

24. Zło, które się mówi o innych, tylko zło 
sprowadzić może. Boileau. 

25. To, co stanowi wyższość dziejową pewnej 
rasy, tkwi nietyle w jej inteligencyi, ile w jej cha- 
rakterze. Inteligencya sama stwarza tylko doskona- 
łych podwładnych: wszystko się rozpada, gdy ko- 
mendy zabraknie. G. de Lapouge. 

26. Przyszłość nie należy do nikogo. 

27. Aby módz kochać ludzi, trzeba się niewiele 
od nich spodziewać. Helwecyusz. 

28. Gdyby uczeiwość nie istniała, należałoby ją 
wynaleść, jako środek do zrobienia fortuny. 

29. Jeżeli się nie będziecie zajmować polityką, 
wtedy polityka zajme się wami. Royer-Collard. 

30. Wszędzie, gdzie istnieją ludzie, którzy się 
wstrzymują od udziału w polityce, miejsce ich zaj- 
mują zawodowi politykanci. 

31. Prawda nie jest nigdy przeciwstawieniem 
fałszu, jest czem innem, oto wszystko, 

V. Cherbuliez. 
32. Przymiotniki zgubią Francyę. 
V. Cherbuliez. 
33. Pieniądz jest dobrym sługą, ale złym panem, 


Bacon. 
34. W polityce — fakt dokonany, a w postę- 
powaniu sądowem — przedawnienie stanowią sumie- 


nie ludzi, którzy go nie mają. C. de Nugent. 
35. Doświadczenie — to trofea, złożone ze wszy- 
stkich broni, które nas kiedykolwiek zraniły. 
Gerfaut. 
36. To, co różni szkoły od siebie, są to prze- 
dewszystkiem ich przesady, a one właśnie w dziełach 
nie ostoją się wobec przyszłości. M. Guyau. 


KSIĄŻKI. 


(Marya Rygier). Nakładem turyńskiej firmy Via: 
rengo & Roux, wyszło tłómaczenie dwóch utworów Sło- 
wackiego: „Mindowe*i,„OjciecZadżumionych*, 
Przekładu dokonał p. Aglauro Ungherini, ten sam, który 
parę lat temu zapozrał publiczność włoską z arcydzie- 
łami Mickiewicza „Dziady“, „Konrad Wallenrod“ 
i „Sonety“. Pan Ungherini jest serdecznym przyja- 
cielem Polski, czego dał dowód w przedmowie do 
swych tłómaczeń Mickiewicza, gdzie skreślił piękny 
obraz jej historyi porozbiorowej i wyraził sympatyę, 
jaką, podług niego, muszą żywić dla Polski wszyscy 
ludzie, kochający wolność i ceniący niepodległość na- 
rodową. Obecny jego przekład odznacza się wierno- 
ścią i został przyjęty z uznaniem przez krytykę wło- 
ską, która nie szczędzi pochwał tłómaczowi za arty- 
styczną formę i staranne wykonanie. Oba utwory 
Słowackiego podobały się ogólnie. Dwutygodnik 
rzymski „Nuova Antologia* poświęca im dłuższą 
wzmiankę, zaznaczając, iż w „Mindowe* daje się 
odczuwać wpływ epoki, w której powstał ów dramat, 
choć można w nim także odnaleźć dużo pierwiastków 
Szekspirowskich. 


Z drukarni „Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskieza. 


